“我说了，我很高兴能被你图谋……”

“哎呀，不是那个！在那之前！”我急急地打断了他。

斯内普沉默了几秒，像是在回忆，又像是在组织语言。“因为我害怕被抛下。”他侧头看向我，“害怕”这个我以为和他毫不相干的词就被这样轻描淡写地说了出来。

我从没想过会得到这个答案，一时间慌了神，原本拍打的手无意识地攥住了布料。“……我只是去点单，我——”

“我并不是那个意思，小薇尔莉特。”斯内普转身面对我，眼神未与我对视，只是低低地停留在我敞开的歪斜的领口上。他伸出手，轻缓地扣上了最上面的纽扣。

“因为这里——这些，一切都让我感觉到陌生和不适应。”他平静地解释着，毫无顾忌地把脆弱的想法展现给我看。“我在变老，而你还年轻。”

“……您想得太多了。”我觉得自己的喉咙痛得厉害，快要发不出声音，或许这就是执意吞咽碎冰的下场。

“我担心你终有一日会发觉我的死板和无趣，之后离开我。”他继续为我整理着大衣的衣领，“于是我尝试让自己适应……”

“不，您不用这样！”我焦急地握上他的手，“您不用去改变自己刻意适应什么，因为我——”

“嗯？”他微微挑眉，反握住我的手，并自然地将它们合起来包在了自己的掌心。

我贪恋指尖传来的温暖，像被灌下吐真剂一般毫无保留地传达出了自己难以抑制的心思，再次绕回了之前未竟的话题。“……因为我图谋的是您的灵魂，而它不该被任何事物改变，我离不开它。在我心里，它永远年轻，永远有趣，永远……令我着迷。”