怀桢一时好笑，一时却更愤怒。哥哥自作主张，从来不顾他自己是如何想。但这一回，他们谁都不知道未来将是什么了。

“——也许就连神仙，都不知道啊。”云翁说。

云翁终究要走，他将人送到了未央宫外，已有马车在等待。那一日的天空也是灰扑扑的，落下的雪都带着尘埃。

云翁上车后，他忽然抓住了车辕。

“云先生。”他身子前倾，眼里也像是蒙了一层灰，唯有手指却用力得露出了发白的指节，“上一世的皇上，和这一世的皇上——他们到底，是不是同一个人？”

云翁静了片刻，捋须笑了。车内四壁空空，他的笑声也旷然。明明平日里总是神经兮兮，此刻却忽然像个真正的、玄妙而深藏不露的仙人。

“殿下。”他的声音苍老醇厚，“您觉得今日的您，与上一世的您，是两个不同的人吗？”

怀桢震了一震，抬起眼。他竟然并不意外，只是眼神里碎碎的光亮，仍是一种属于凡人小孩的困惑不解。

“殿下。”云翁慢慢地道，“肉身终亡，魂魄不灭，天命有千道万径，但每一条路都是人自己走出来的。同样的人，而今世的路与前世已不同，得失自知，苦乐自当，善恶自断——想来，这也就是活着的意味了。”

水波忽然涌动起来。一双有力的臂膀从后方抱住了怀桢，将他的下巴从水中抬起。

怀桢一僵。而后便感到哥哥将头低下来，伏靠在他的肩上。

“我还以为你走了。”怀枳低声。

怀桢脸上水渍淋漓，眼神里也满是潮热的水，什么都看不清：“我……我洗得久了些。”

“我以为你今晚不留了。”怀枳将额头抵着他，声音很低，带了几分可怜。

怀桢只觉被他抱住的地方都开始发痒。他全身赤裸，哥哥却是披着里衣下水的，他抓着哥哥的手腕，拇指一遍遍摩挲过哥哥衣袖上的花纹，带着几分脆弱的蛮横，又不甚确定地道：“那我洗完了……就走？”

哥哥在他的发丝间呼吸，闷闷地，不说话。怀桢的声音更轻了，像雪花：“我说真的！我……我不想……”

我不想太依赖你了，也不想真的动摇。

可是人却管不住自己的心。

他忽然吸了口气，是怀枳的手小心抚摸过他下腹的丛林，而后那修长的手指便在丛林之上，勾起了一圈细绳。

水面晃动，波光粼粼，那一抹红色时而被搅碎了揉在哥哥的指尖。

“你又将它戴上了。”怀枳哑了声音，胸膛起伏不定，心跳声像一道道闷雷响彻怀桢的脊骨。“好看。”他亲了一下怀桢的耳垂，“我的。是不是我的？”

怀桢一颤，突然伸手去抓，却被哥哥反握住。红绳绷紧了缠着他的肌肤，也缠住两人的手指。

怀枳制住弟弟的手，又轻咬弟弟的耳朵，“再也不要摘下来了，好不好？我的乖小六儿。”

哥哥仿佛，也是在哀求。