陈舷瘦了太多，现在几乎只是个骨头架子，抱在怀里都硌得慌。他小小一团，像个病残了的小动物，站都站不起来。

和从前比，瘦了不知多少。

方谕想起从前。

以前陈舷练游泳，那时候他浑身肌肉匀称，白净，身上线条也好看。

陈舷总穿利落宽松的衣服，白的衣服尤其多。

上学路上，他总走在方谕前头，阳光一照，总把陈舷照得晃人。

那时候真好，陈舷没生病，总是蹦蹦跳跳地在他前面跑，浑身上下总有使不完的力气。冬天的时候他总是顺手从旁边的绿植丛上捞起一把雪，回头朝他脑袋上砸。

等方谕气急败坏地把盐似的雪从脸上撇干净，陈舷已经大笑着跑远了。

阴沉的灰天，飘飘的雪，陈舷一直弯着眼睛笑得明媚，就那么在他的记忆里一直往前跑，一直跑，在雪天里，跑向遥远的地方。

可到头来，弯弯绕绕了十二年，却偏偏是他没跑成。

怎么是他没跑成。

上学的时候，就他跑得最快，冠军总是他的，运动会上谁都赢不了他。

方谕紧抿住嘴，手颤抖起来。

好在陈舷没怎么发觉。他的精神貌似又不太好了，闭上了眼，疼得冷汗淋漓，胸膛起起伏伏。

方谕另一只手轻拍起他。

陈舷意识朦胧，慢慢睡着了，但还是本能地抓着他流血的手。半梦半醒间，他呼吸不畅地哼唧几声，又被梦魇到，手用力往上抓了抓，抠住他的伤口，用力地摁下去，抓出一大片淋漓的血。

方谕一动不动，任由胳膊上血流成河。他心想这也是他欠他哥的，他哥早为他流了好多好多血，所以他没动。

外头的灯光被窗框挡住，方谕坐在外头的灯光照不见的阴影里，整张脸躲在黑暗里，阴得晦暗难明。