祁曜君揉了揉她的脑袋，“不是说了吗？天塌下来我顶着，淋不到你头上。”

季月欢莞尔。

祁曜君又教她握着竹筒的两端，一点点滚动。

他问：“这次像什么声音？”

“像风吹过竹林的沙沙声！感觉好多树叶在跳舞。”

跳舞这个形容，真的是……

祁曜君心头一软，在她心中，万物有灵。

如果说之前季月欢在他面前仅仅是活着，那么眼下，看着她眉眼间释怀的笑意，祁曜君知道，她是真的活了。

她的心活了，所以万物在她眼中都活了，树叶也会跳舞，而不是秋日里被人拾取的旧味道。

看不见就看不见吧，她很开心，不就够了吗？

祁曜君又教她加快滚动的速度，又问，“这又是什么声音？”

这次季月欢怔愣了好一会儿，才笑道，“是丰收的声音。”

祁曜君手上动作一顿。

季月欢补充道，“像傍晚时分将晒了一天的苞谷收进布袋，像爷爷拿着簸箕在筛豆子……”

她说着说着，没来由感叹一声，“收成真好啊，今年饿不着了。”

祁曜君觉得自己才是没出息的那一个。

都说男儿有泪不轻弹，他怎么却那么想哭。

“是，饿不着了。”他忍着哽咽说。

危竹始终立在一边，目光落在桌上那个打开的包袱。

里面都是些跟声音有关的玩具。

祁曜君根本不像他想的那样，试图用些花里胡哨的东西侧面哄劝她接受治疗。

他只是在想办法，让看不见了的她，过得没有那么枯燥。