在俱乐部已洗得再干净不过，卡尔直接倒进了床里，轻轻抚摸枕头，在自己的旁边按出一片小小的凹陷。

他把被子抱进怀里，自己环绕自己，假装正被拥抱，假装回到了十八岁的秋天。

躺在巨大的落地窗边，躺在昏沉的日色下，柔软的沙发中，躺在爱人的怀里。

他有时惊醒了，本能地吸一口凉气去摸，对方还在，对方永远在，只要卡尔还睡着，他就哪都不去。

昏沉的天色里，温柔的灰蓝色的眼睛凝视着他，滚烫的手掌轻轻抚摸他的脸，把他重新搂进怀里，亲吻他的额头和鼻梁，还有眼睛。

卡尔却总抬起头用力咬他的嘴唇，咬到感到掌心下的心脏疯狂跳动，感受到他在发烫，感受到了一种生命的欢喜和确信，才又搂着他，像小孩子一样把脸贴住他的脸，好好地睡过去。

哗啦啦，窗外的确又下雨了。

卡尔睡着了，回十八岁的青春躲一躲。

回十年前爱人的臂弯中躲一躲。

他的手机响了一会儿，穆勒读了一段催眠的故事给他，他没收到。

雨下大了，穆勒明知他应在屋内，但总怕他被其他东西淋湿。

岁月之类。

人群之类。

如果卡尔收到了，他也会很开心的。