“好安静啊。”他撒开腿坐在矮桌前：“邻居不在吗？”

“搬走了。”

“一共七家，全部？”

“……嗯。”

“为什么？这里虽然不是市中心，交通却很房间，附近又有商店街。啊，我知道了，房租太高了。”

“很便宜。”

“那为什么？”

你“啪”一下打开了炉子，回头对他说：“来搅拌。”

他边将勺子打着转，边对着锅说“现在我要把你变得黏黏糊糊的”，你正在喝水，哽了一下，吞了下去。

奶油炖菜吃完，是一小时后的事。

他倒在榻榻米上，四仰八叉，根本不像是去到刚认识的人的家里。你把盘子放进洗碗机里，他忽然跑了过来，正好从你手里拿过一个，用布擦了擦。

你惊讶看他，他笑着说：“我一直想试试做这样的事？”

“什么样的事？”

“旁边有人洗盘子，洗好后给我，我负责擦。”

“……为什么？”

“为什么为什么呢？”他拖长了声音：“小时候看家里人这么做过吧。”