仲文齐惊愕了一瞬，似乎看到了帽檐下隐约的疤痕，顿时又愤怒又同情：“你爸爸怎么能这样？”

仿佛是为了印证对方的猜想，他垂下眼睛：“你保证？不保证我就不来了。”

仲文齐连忙说：“我保证。”

“那好，”他说，“后天我要是能出来，就在这里见。”

“好的，”仲文齐看了看手腕上的表，“那我七点在这里等你？”

“行。”他说着望向那只表。一开始他就看到它了，那是一只漂亮的蓝色卡带手表，他在电视广告上见过。

仲文齐注意到了他的目光，晃了晃手腕：“这是我上次考第一名的时候，爸爸送给我的。”

天色渐暗，树荫掩盖了他脸上的表情。

忽然，一个女声远远地传过来，声音满是焦急。“哎呀，妈妈叫我回去了，那后天见？”仲文齐朝他挥了挥手，“我带黄豆和纸来，我们一起种豆芽。”

他也挥了挥手，并没有那么雀跃。

他坐公交回到家，不出意外，屋子仍然是黑暗的。

他看着死寂的客厅，冰冷的餐桌，桌上压着几张钞票，一张便签，让他自己买点东西吃。

母亲不在，父亲当然不在。

他把手按在钞票上，寒意透过皱巴巴的纸片，传到他身上。

他转过头，侧脸映在灰暗的玻璃上，额角那道疤就像一条爬行的蜈蚣。

很小的时候，有次他独自在家，想去够橱柜里的糖，却把一个盆景晃了下来。陶瓷边缘砸在额头上，砸出一道口子，缝了好几针。