他都不记得自己有过一块表。他也有悠悠闲闲装饰自己的时光？那好像做梦。

“别费劲了，”床上的人说，“哪可能有钱啊。”

这句话像重锤一样，又把他击落到现实中。

“我去借。”齐椋放下表，站起身来，腿已经麻木得失去知觉。

“借？亲戚朋友，谁还肯接我们家电话？”床上的人用手一下一下敲打边沿，夜里想叫人时，他常用这样的咚咚声，把齐椋从一个梦魇唤醒到另一个梦魇。

齐椋也知道他说的是实话，咬了咬牙：“去求，去找，总会有的。”

“行了，别做这些无用功了，”床上的人喃喃说，“我死了，你就解脱了。”

“别说这样的话。”

“我就是个累赘，老婆跑了，唯一的儿子被我压得喘不过气，”枕头发出窸窸窣窣的声音，“谁都不在意我，谁都想我快点死。”

“不要胡思乱想，我能找到办法的。”

“还不如死了，这样大家都轻松了。”

齐椋嚯地转过身：“别说了！我现在没心情安慰你！”

床上的人仿佛被吓住了，轻轻咳了一声，气若游丝地发出叹息，证明自己刚刚的话得到了印证。

齐椋闭上眼睛。

他不该对病人发火的。他该安慰他，该给他信心。

但他没这个心力。他实在太累了。

他打开手机，把几个地方的余额凑到一起，仍旧是杯水车薪。

他又打了几个电话，不出意料地，听到他声音的一刻，电话就挂断了。