甚至连父母都认不出来…只能靠声音分辨。

他能读书识字，生活日常都无困难，但他不认得任何人。幼年时，有段时间，他觉得很孤独，活得很辛苦。他必须竖起耳朵，像是个瞎子似的倚赖听觉去分辨别人，但还是常常叫错。

每个人在他眼中都是陌生人，他也因此与人疏离，连父母都不亲近。

「但我五岁时，有个照顾我的丫头，中暑昏过去了。」兰秉淡淡的说，「我把她拖到树荫下，取了人马平安散来，吹到她鼻子里，用凉水擦她的四肢…等她苏醒…」他浅浅的笑了起来，「我认出她来了。原来她就是小坠儿。」千人一面中，突然出现一张脸孔，他能分辨了。不用开口就可以在人群中认出来，原来是这种感觉。

「只要是我医好了的人，我就可以认出他们来，永远都不会忘记。」他眼神柔和下来，「七岁时，我认出了母亲，隔年认得了父亲。从此我就知道，我要当大夫。」他安静了一会儿，「母亲说，我胎中就伤了神，情腑萎缩。所以我情感极淡…但医治病人时…」他想了想，「我终於能够体会别人的感情。」少微注视了他好一会儿，费力把枯瘦的手覆在他如玉般清冷的手指，「所以你体温这麽低？」「冻着你？」兰秉有些歉意，「我胎亏体寒，把脉前我已经设法捂暖些，没想到还是冻着人。」少微虚弱的摇头，低哑的说，「你认得我的脸了麽？」兰秉慎重的回答，「我会认得的。」少微淡笑，「兰秉，等你认得我了…咱们去洛阳看牡丹。」「牡丹？」他愣了愣，「丹皮主寒热，中风瘈瘲、痉、惊痫邪气，除症坚瘀血留舍肠胃，安五脏，疗痈疮。」少微忍不住笑出声，牵动伤口，额上渗出大滴的汗，心底却觉得舒缓些。「…兰秉，你心底只有医术麽？」兰秉低头思索，才道，「似无其他。」「我心底也只有花呢。」少微望着帐顶，「我想好起来，想寻访天下奇花。洛阳牡丹、云南大理，杭州荷，岭南梅…五柳先生的菊圃，不知安在…」「在我眼中，都是药材。」兰秉承认，「但我想在你眼中，应该是你最爱的，足以让你活下去的东西。跟我对病人是相同的吧。」少微没有说话，好一会儿才淡淡笑问，「那，跟我去洛阳看牡丹吗？」兰秉偏头想了想，「牡丹花期二十日，应该可以吧。我趁机去收购丹皮。」他稍微握了握兰秉的手，轻轻的叹了口气。

果然情感极淡，无心兰。

无心也好，也好。不然同为男子，又能如何…他凭什麽强留这淡漠的风？

＊＊＊第二十天，兰秉疲倦的坐在床头，看着生命之火渐渐熄灭的少微。

他要死了。

再也不能分辨他的脸。兰秉轻轻擦着他额头的薄汗，呼吸极慢极慢，几要气绝了。

其实，到这地步通常兰秉就会放手了，让病亲围绕，让病人好好的走。

但这是一个让他太感动的病人，元气早散，支离破碎的病人。兰秉的手术和处置都没有问题，他并不懊悔自责。会导致如此结果，是病家的愚昧和少微耽搁太久。