第四幕的台词在庄严的剧场中响起。

“我们无法再成为对方眼中更好的自己，也无法再与对方拥有更好的爱情。”

“我们的缺憾被带到了坟墓里，我们的相遇，到死为止，我们的错误，死也不休。”

冷凝的剧场灯下，陈飘飘仰着头，望着虚位以待的观众席，掉下眼泪。

她的鼻翼微微发红，声音也颤了起来，一滴眼泪之后，是另一滴，她仍然面无表情，给了整个剧场四十多秒的沉默时间。

然后她平静地，安静地掉眼泪。

哀伤与悲恸从她瘦小的肩膀上蔓延，整个剧场都陷入被触动的失语状态。

没有人比陈飘飘更能诠释出“失去”的意义，当初她不想面对，现在她不怕面对。

她可以剖开自己的心，给任何人看，因为她不再恐惧被人轻视与怜悯。

她知道有人将她视若珍宝，被爱加冕过的人，永远不低贱。

剧目终了，全场谢幕，陈飘飘走到舞台中央，在暖气中的她穿着白T和牛仔裤，素面朝天，亭亭玉立。

她望着台下的陶浸，牵起不存在的裙摆，低头行了一个不合时宜的庄重的谢幕礼。

……

“是这里吗？”

“对，就在这里，话剧的最后，她会走到这个地方。”

“然后谢幕。”

故事的最后，女主角没有嫁给任何人，她嫁给了自己。

……

五年前的陶浸这么说。

五年后的陈飘飘也没有嫁给任何人，她爱上了陶浸，也爱上了被陶浸爱着的、真正的自己。

陈飘飘落落大方地行完礼，歪头笑了，台下的同事觉得她这个动作很俏皮，鼓掌之余发出善意的哄笑。

陶浸也笑了，她缓慢地眨着眼，望着陈飘飘吸了吸鼻子，然后竖起手，轻轻跟着鼓掌。

“祝你首演顺利。”

陈飘飘下来，陶浸说。

“祝我们首演顺利。”

陈飘飘纠正她。

陶浸张开双臂，抱了抱她，大庭广众之下的拥抱，很克制，仿佛是礼貌性的。

但她们听到了彼此的心跳。

五，四，三，二，一。